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Resumen: 
Desde la posmodernidad, la teoría de la 
fotografía se ha ocupado de la idea de que las 
fotografías pueden ser entendidas como 
procesos de significación y codificación 
cultural. En un contexto artístico interesado 
por el pastiche, la cita, la deconstrucción y el 
cuestionamiento de las ideas de autoría y 
originalidad, el remake se consolida como 
modo de producción de versiones de iconos 
pertenecientes al imaginario colectivo, y se 
convierte en una estrategia representacional 
recurrente en la fotografía artística actual. 
Nos reta a reconocer lo que vemos, 
cuestionar cómo lo vemos, y problematizar 
cómo las imágenes dan forma a nuestras 
emociones y comprensión del mundo.  
Tras desarrollar el concepto de remake, 
analizaremos sus implicaciones estéticas, 
narrativas y representacionales en la 
fotografía escenificada, mediante el estu-dio 
de un conjunto de propuestas artísti-cas 
recientes que hacen uso de un stock de 
imágenes preexistentes (especialmente 
procedentes de la Pintura), reelaborándolas 
con nuevos enfoques que expresan además 
un compromiso con el presente. 
 
Abstract: 
Since posmodernism, photography theory 
has dealt with the idea that photographs can 
be understood as processes of cultural 
meaning and coding. In an artistic context 
interested in pastiche, quotation, 
deconstruction and questioning ideas of 
authorship and originality, the remake is 
consolidated as way of producing revisions 
of icons belonging to the collective 
imagination, and becomes a recurring 
representational strategy in current art 
photography. It challenges us to recognize 
what we see, to question how we see it, and 
to problematize how images give shape to 
our emotions and understanding of the 
world. 
After developing the concept of remake, we 
will analyze its aesthetic, narrative and 
representational implications in staged 
photography, through the study of a set of 
recent artistic proposals that make use of a 
stock of preexisting images (specially from 
Painting), that then are reworked with new 
approaches that express a strong 
commitment to the present.
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1. Introducción: El problema de la originalidad en la posmodernidad 
 
Imagen 1. Larry Sultan: “Sharon Wild”, de la serie “The Valley” (2001) 
 
En los últimos años se ha consolidado en la fotografía artística una tendencia a 
revisar y repetir formas e iconos ya pertenecientes al imaginario colectivo, en 
especial aquellas que hacen referencia a la historia de la Pintura. Para 
comprender esta vuelta a los clásicos y a elementos preexistentes vamos a 
realizar una contextualización en la que enmarcar esta investigación. 
En la posmodernidad se destruyen mitos modernos como el del individuo 
autónomo y el “mito del autor”. Barthes (1987: 65-71) argumenta que las ideas 
no son propias de la persona que produce la obra, sino que pertenecen a la 
cultura histórica en general. Para dar existencia al lector/espectador como un 
agente reconstructor, la voz del autor debe desaparecer. Por otro lado, también 
se destruye el “mito de la originalidad”, como después desarrollaremos. 
La producción cultural posmoderna se caracteriza, entre otras cosas, por 
mezclar medios heterogéneos, así como también por echar mano de materiales 
o planteamientos alternativos, apartándose del pensamiento moderno de la 
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“especificidad del medio”. Un signo distintivo de la práctica artística 
posmoderna es la crítica al canon del arte moderno de Clement Greenberg y 
Michael Fried, que defendía la autonomía de las disciplinas artísticas según los 
límites de su propia especificidad, legitimando de un modo formalista un arte 
despolitizado. 
En la obra de arte ya no es tan importante la intención del autor para la 
construcción del significado, sino la cuestión hermenéutica de cómo esa obra o 
ese significado funcionan. Este rechazo a la intencionalidad del sujeto está 
presente a la teoría deconstruccionista de Jacques Derrida (1975, 1989). La 
reflexión filosófica y cultural es un acontecimiento y una intervención que opera 
marginalmente (a veces como comentario), sin las pretensiones y estructuras 
universalistas anteriores.  
En el mundo del arte el término posmodernidad supone (entre otras cosas) un 
corte, una incisión en los supuestos básicos acerca del papel del arte en la 
cultura y acerca del papel del artista en relación a su arte. Esta función incisiva 
es conocida como desconstrucción1. Bajo este término subyace una teoría 
relacionada con el modo (basado en el estructuralismo) en que percibimos el 
mundo, a la vez que lo contradice. Para Derrida, la deconstrucción del lenguaje 
implica investigar modos en que las palabras (como unidades que se refieren a 
conceptos particulares) conllevan, por implicación, el borrado de posibilidades 
referenciales alternativas, operando dentro de una cadena de significación en la 
que la que cada palabra consiguiente contribuye a orientar la línea de desarrollo 
de la interpretación. Aquí, el énfasis se hace en el juego de significados, en la 
laxitud de fijeza.  
En la posmodernidad ha tenido una gran influencia el pensamiento semiótico. 
En el ámbito de lo visual se podría decir que una imagen deriva su fuerza no 
sólo de aquello que representa, sino también de aquello a lo que se opone. 
Además, los códigos tecnológicos y estéticos que operan sobre la imagen pueden 
contribuir a la fluidez de significación. El significado se puede ver aquí, por 
                                                
1 La “deconstrucción” es un tipo de pensamiento que analiza, revisa y critica en profundidad las 
palabras y sus conceptos. El discurso deconstructivista pone de manifiesto la incapacidad de la filosofía 
para establecer una base estable, sin dejar de reivindicar su carácter analítico.  
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tanto, como un producto del juego dentro de y entre las posibilidades, y no de 
estructuras rígidas de lenguaje o de visión.  
En las últimas décadas, la estrategia de la deconstrucción se introduce en el arte 
para hacer frente a una nueva necesidad de traducción de la realidad en clave de 
cuestionamiento a través de la distancia, la ironía, la crítica... Frecuentemente 
implica claves dispersas, estrategias de seducción, formas abiertas que 
constantemente remiten a la alteridad retomando lo ya conocido como pretexto. 
Por otra parte, ha tenido lugar un giro epistemológico relacionado con el papel 
de la representación de la realidad y el valor otorgado a nuestra experiencia en 
la cultura contemporánea del consumo. Desde el pensamiento post-
estructuralista y el anuncio del final de los “grandes relatos”, de utopías y de 
formas ideológicas, se ha enfatizado la discontinuidad entre nuestra realidad y 
nuestra experiencia. Vivimos en una realidad codificada en las imágenes (para 
Jean Baudrillard, la posmodernidad ha dislocado cualquier relación directa 
entre el significante y lo real). Las imágenes son centrales a la cultura de 
consumo, pero implican relaciones referenciales y discursivas, más que de 
representación.  
La crítica artística post-estructuralista ha interpretado la producción artística 
posmoderna como una crítica hacia el papel del arte en la cultura occidental y el 
papel del artista en relación a su obra. Ya hemos de sospechar en la autenticidad 
de la experiencia, en el genio o la originalidad del artista. El arte parece 
decirnos que las cosas están agotadas, y que estamos atados a lo que vemos.  
A esto hay que añadir una fascinación que Occidente tiene por las réplicas, los 
duplicados, los dobles y las repeticiones, hasta el punto de responder a lo que se 
ha llamado la “cultura de la copia” (Schwartz, 1998); vivimos en un tiempo en 
que más que nunca imitamos/emulamos a nuestros ídolos e iconos de nuestra 
cultura, a la vez que proliferan reproducciones, maniquíes, marcas, iconos, 
clones genéticos, etc. En este contexto se hace pertinente reflexionar, también 
mediante la obra plástica (y la fotografía, en particular), acerca de los problemas 
de autenticidad, identidad y originalidad.  
Como referencia obligada para contextualizar esta idea de réplica, apropiación y 
reelaboración que vamos a tratar, hemos de mencionar el relato “Pierre 
Menard, autor del Quijote” (1944). En este cuento, Jorge Luis Borges narra la 
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peripecia de un escritor de principios del siglo XX que emprende la tarea de 
escribir El Quijote de Cervantes, letra por letra y sin copiar. Esta empresa 
delirante de escribir de nuevo la novela de forma idéntica resulta un 
despropósito, atendiendo a la intención del autor (Menard). 
Borges escribe esta historia desde el formato de la reseña literaria, jugando con 
referencias literarias reales bastante deformadas. Lo que el relato de Borges 
consigue (entre otras cosas no menos interesantes) es mostrarnos la 
imposibilidad de que alguien repita el mismo proceso mental y creativo de un 
autor que inevitablemente pertenece a otro contexto y circunstancia. También 
Borges evoca la idea de intertextualidad: aceptar el texto como intertexto 
implica pensarlo, tanto a nivel de escritura como de lectura, en el marco del 
conjunto textual constituido por la sociedad y la historia. Por eso (desmontando 
el mito de la originalidad) el texto de Menard, según Borges, sería mucho más 
rico que el de Cervantes, ya que las configuraciones intertextuales del siglo XX 
son diferentes a las del siglo XVII. 
El autor posmoderno hace literatura de la literatura, y al hacerlo, apunta a que 
la realidad es un medio para acercarse a la ficción. Borges elabora una 
concepción del tiempo que le permite hacer de la escritura un acto de lectura. 
Para él el lector es un ser activo, inmerso, al igual que el escritor, en la 
productividad del texto.  
En realidad “Pierre Menard, autor del Quijote” constituye un verdadero juego 
textual casi infinito que ejemplifica el límite y el alcance potencial de la tarea de 
la reelaboración de obras preexistentes. La idea de remake, como  más adelante 
veremos, entra en el juego de esa diferencia, planteando una comparación, una 
relación recíproca, de forma que uno ilumina al otro, sin que ninguno sea mejor 
ni peor. Y es que una forma de crear es reescribir; a partir de una base realizada 
por otro autor es posible crear cosas totalmente nuevas.  
 
2. La fotografía artística posmoderna: otros usos representacionales 
Después de que la fotografía es finalmente aceptada como práctica artística 
moderna (con un énfasis en la estética y la impresión cuidada de la imagen), los 
artistas posmodernos empiezan a plantear otros usos de la fotografía  En la 
posmodernidad se invierten los principios estéticos básicos anteriores, 
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apostando por la negación consciente de los principios modernos de la “straight 
photography”, por una libertad sin escrúpulos y por la subversiva pérdida de 
respeto al medio: podemos decir que la fotografía es uno de los medios 
protagonistas en la actividad artística posmoderna, ya que está basada en una 
serie de paradojas que encajan con las de la posmodernidad, subvirtiendo su 
presunta naturalidad y autenticidad y haciendo evidente la naturaleza 
codificada de todo mensaje cultural.  
Ante el problema de la lectura de la imagen, han tenido un gran calado las 
aplicaciones semióticas al estudio de la fotografía. En el análisis del texto 
fotográfico ha sido fundamental la metáfora del lenguaje y las teorías de autores 
como Ferdinand de Saussure. La semiótica considera que la fotografía, como en 
otras formas de expresión visual, es un lenguaje que cuenta con un código 
subyacente que hace posible la presencia de signos en la imagen, cuya 
interpretación es necesariamente abierta (Barthes señala que la fotografía es un 
mensaje sin código). 
Hoy estamos condicionados a ver las obras e imágenes fotográficas no como 
meros objetos, como textos cerrados, separados, autónomos (que existen de 
forma independiente del ojo que los mira y que, expuestos a la mirada, a la 
“contemplación”, esperan ser gozados), sino en tanto insertos en el mercado, en 
el entramado social y cultural. Son obras abiertas que, faltas de originalidad y 
autenticidad, están expuestas a una comprensión activa, a una re-configuración 
constante, a múltiples versiones de sí mismas. En realidad, probablemente ni el 
fotógrafo (el autor), ni la fotografía (el medio), ni el sujeto (el receptor) sean 
responsables del significado de una fotografía, sino que este significado se 
produce en el acto de “mirar la imagen”, a través de metáforas u otras figuras y 
de unas ciertas “resonancias”. Esto supone un desplazamiento radical del autor, 
del artista, como principal productor de significado, contradiciendo así al 
principio moderno anterior, que defendía la obra de arte como un objeto 
material autónomo, que no hiciera referencia a nada que estuviera fuera de sus 
propios límites (en un sentido greenbergiano de especificidad del medio). 
El impacto central de la posmodernidad en el ámbito de la fotografía consiste 
principalmente en desestabilizar los vínculos entre representación y realidad. 
Además, la fotografía tiene la capacidad de cuestionar hábilmente las nociones 
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de autoría, originalidad, unicidad, copia, alta y baja cultura, reproductibilidad 
de la obra de arte, autenticidad y mentira.  
Andy Grundberg señala que la fotografía supone una moneda de cambio muy 
común en el intercambio cultural de imágenes, y debido a ello evita el aura de la 
autoría que el pensamiento posestructuralista pone en cuestión (Grundberg, 
2003:173). Por lo menos, lo hace en mayor grado que la pintura o la escultura, y 
además está más ligada a la cultura de masas y de producción de imágenes de 
consumo, de manera que el público está más familiarizado con ella. La 
fotografía posmoderna se aparta del hermetismo moderno y de la tiranía de la 
autorreferencialidad (arte sobre el arte, fotografía sobre la fotografía), 
incluyendo el mundo cultural del cual forma parte: mientras que una de las 
premisas de la teoría del arte moderno era la insistencia en la autonomía y 
pureza de la obra de arte, la práctica posmoderna, en cambio, enfatiza la 
contingencia y primacía de los códigos culturales. 
Por ejemplo, en la fotografía “Mount Rushmore, South Dakota” (1969) de Lee 
Friedlander aparecen unos turistas mirando a través de prismáticos, de pie ante 
una cristalera que refleja la escena que están contemplando: encontramos una 
yuxtaposición de planos de realidad visual, de modo que realidad y reflejo se 
superponen. Esta fotografía ya parece anticipar ideas de pensadores como 
Baudrillard, en la línea de mostrar cómo la realidad está compuesta de 
imágenes. De alguna manera, podemos relacionarla con lo que Grundberg 
(2003:178) apunta: “El arte posmoderno acepta el mundo como una 
interminable sala de espejos, como un lugar donde todo lo que somos son 
imágenes, como en el mundo de Cindy Sherman, y donde todo lo que 
conocemos son imágenes, como en el universo de Richard Prince. No hay lugar 
en el mundo posmoderno para una creencia en la autenticidad de la 
experiencia, en la santidad de la visión del artista individual, en el genio o la 
originalidad. Lo que el arte posmoderno nos dice finalmente es que las cosas se 
han gastado, que estamos al final de la línea, que somos todos prisioneros de lo 
que vemos”. 
Michael Fried apunta directamente a la cuestión de cómo y por qué la fotografía 
se ha convertido en un modo artístico puntero en el presente. En Why 
Photography Matters as Art as Never Before (2008), Fried argumenta cómo 
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desde los años 70 una fotografía artística seria comienza a ser producida a gran 
escala y específicamente para ser colgada en la pared del museo o galería, 
consecuentemente implicando a los autores a centrarse también en la relación 
entre la fotografía y el espectador que la confronta (colonizando un territorio 
anteriormente perteneciente a la Pintura). Además, Fried demuestra cómo 
ciertos problemas filosóficos (asociados con las nociones de teatralidad, 
literalidad y objetividad, así como con la idea de la intención original en la 
producción artística) se sitúan en un primer plano en la fotografía reciente. A 
partir del estudio de trabajos de diversos artistas-fotógrafos actuales (como 
Cindy Sherman, Jeff Wall, Hiroshi Sugimoto, Thomas Demand, Philip-Lorca 
DiCorcia, Thomas Struth, Thomas Ruff, Candida Höfer..) Fried explica cómo la 
fotografía ya no es un lenguaje artístico menor o marginal, sino que 
directamente entra en la vanguardia del arte contemporáneo como nunca antes 
lo había hecho, tomando el relevo del Arte (con mayúsculas) no sólo en cuanto a 
formatos o temáticas, sino también en los contenidos y pretensiones de las 
obras.  
En suma, en la posmodernidad la fotografía cobra un protagonismo singular y 
se hace especialmente relevante en la tarea de cuestionar las reglas y las 
estrategias de representación. La fotografía tiene un peso y una presencia 
singular en la “iconosfera” de la cultura de masas de las sociedades avanzadas, y 
consecuentemente los autores actuales utilizan con frecuencia el medio 
fotográfico para plantear preguntas acerca de la problemática de la 
representación en el contexto sociológico contemporáneo. 
Podemos señalar en la llamada “fotografía tras la fotografía artística” un nuevo 
interés por el referente, ahora entendido no como algo dado, sino como 
problema. Verdaderamente, la fotografía supone una instancia crucial en el 
presente, atacando las nociones de subjetividad y originalidad y centrándose en 
cuestiones relativas a los conceptos de autoría, unicidad, simulación, 
estereotipo, posición social y/o sexual del objeto de observación e incluso del 
propio sujeto que observa. Viene inequívocamente ligada a algunos dispositivos 
fundamentales tales como serialidad, repetición, apropiación, intertextualidad, 
simulación, pastiche, y, como a continuación expondremos, funciona además 
como un medio idóneo para desarrollar estrategias como el “remake”.  
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3. El concepto de “remake”. Definición, características, actitudes 
“Remake”, palabra anglosajona aceptada y entendida popularmente, significa 
“hacer algo otra vez, o de forma diferente”. En el ámbito de la creación visual, la 
estrategia representacional y narrativa del remake activa el papel de nuestra 
memoria colectiva en la lectura y aportación de significado de la imagen, que 
cobra una nueva dimensión de profundidad al articular dos planos de 
significación: el de denotación de lo contado y el de connotación de algo de 
nuestra cultura que de repente se infiltra en la historia particular. Cuando nos 
encontramos ante un remake tenemos la sensación de estar ante algo que ya 
hemos visto u oído antes, nos viene a la cabeza una otra situación, 
produciéndose una especie de dèja-vu2.   
Un remake no ha de ser simplemente mirado o visto: ha de leerse como un 
texto, y ha de leerse también su arquitectura, las fuerzas y modelos que lo rigen, 
descifrando los códigos que lo constituyen, a los que se sujeta o resiste. Para 
Barthes (2002) el “texto” no es un “objeto”, sino un “espacio” entre el objeto y el 
lector/espectador. La noción de intertextualidad del remake estaría relacionada 
con los ámbitos de lo que Barthes llama lo “déja-lu” (lo “ya leído/ ya visto”), y 
todas las evocaciones “accidentales”. En este sentido, se hace imposible una 
“suma” de significados, ya que la imagen final que resulta es muchas veces un 
“todo contradictorio”.  
En el remake encontramos, en cierto modo, un “inconsciente óptico”, utilizando 
una terminología de Benjamin3 (1935) sobre la que Rosalind Krauss (1997) ha 
reflexionado ampliamente4 . José Luis Brea (2007: 146) relaciona este término 
con la hipótesis de que “hay algo en lo que vemos que no sabemos que vemos, o 
                                                
2 El dèja-vu, término francés que se traduce como “ya visto”, se emplea para describir la experiencia de 
sentir que se ha sido testigo o que se ha experimentado previamente una situación nueva. 
3 En su ensayo “La obra de arte en la era de su reproductibilidad técnica” (1935), Walter Benjamin 
propone el concepto de “inconsciente óptico” para referirse a las dimensiones que pasan 
desapercibidas al ojo consciente educado en la civilización de la representación. La fotografía y toda 
otra serie de dispositivos tecnológicos hacen posible la percepción de aquello que no puede ser 
visualizado de otra forma. De este modo, gracias a estas mediaciones técnicas, se hace visible lo no 
visible y lo no visto se integra al imaginario.  
4 El “inconsciente óptico” de Rosalind Krauss funciona como una protesta contra la historia oficial de la 
modernidad y contra la tradición crítica que intentó definir el arte moderno. Con este término, Krauss 
se refiere a una fuerza desobediente, disociadora, que persistentemente frecuentó el campo de la 
modernidad desde los años 20 a los 50, y cuestiona la autonomía normativa de la racionalidad visual. 
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algo que conocemos en lo que vemos que no sabemos “suficientemente” que 
conocemos”.  
El remake se presenta bajo la forma de algo que no es nuevo, como un modo de 
volver eternamente a lo mismo. Pero de alguna manera, opera transformando, 
revisando, reinventando, reconstruyendo continuamente de una forma 
instintiva e inevitable a veces; otras, de manera deliberadamente intencionada, 
con fines más poéticos, metafóricos, perversos… El remake no sería una mera 
copia, sino escritura, inscripción cultural; tiene un carácter construido. 
Llegamos a conocer y conectar con la imagen en cuestión no sólo por medio de 
intuiciones, sino también gracias al lenguaje y el referente de la imagen, 
entendida como un sistema de signos y de significación que funciona mediante 
tropos, y no como un conjunto establecido de significados. 
Podríamos decir que la creatividad artística es, en cierto modo, limitada, y si 
nos referimos al trabajo de contar historias o comunicar conceptos, 
encontramos que puede darse una combinatoria casi infinita a partir de 
diversas variables… Y en realidad los temas sobre los que hablar, los temas que 
acaso nos interesen realmente por ser temas que hablan de nuestra propia 
condición humana, son básicamente constantes: siempre, de alguna manera, 
giramos alrededor de unos cuantos problemas existenciales que nos afectan a 
todos en mayor o menor medida (antes, ahora, o luego), unas cuantas pasiones, 
unos cuantos miedos, unas cuantas tragedias vitales… El remake se infiltra en la 
existencia de las cosas, y supone una técnica narrativa que consiste, 
básicamente, en repetir nuestros pasajes preferidos para llegar a otros lugares. 
“Remake” significaría literalmente rehacer, hacer de nuevo algo que ya está 
hecho. El término ha sido utilizado para definir aquellas versiones de creaciones 
que ya existen, pero que son utilizadas como punto de partida para hacer obras 
nuevas.  
En sus series de documentales para la BBC “Ways of Seeing” (1972), John 
Berger nos habla del potencial que las imágenes de la Historia del Arte, al ser 
reproducidas en otros medios, pueden tener, en tanto que pueden ser vistas y 
usadas de otros modos. Las obras de arte tienen siempre algo misterioso, 
ambiguo; el significado de una imagen puede transformase dependiendo de 
cómo la veamos, qué la precede, qué le sigue, esto es, en qué contexto se 
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muestra. John Berger nos anima a plantear miradas diferentes en relación a las 
obras de arte clásicas, y también a usarlas como medio de comunicación. Al 
igual que normalmente empleamos palabras para la comunicación, es posible 
emplear también imágenes para decir cosas, adaptándolas a nuestros 
propósitos. Con las imágenes también hablamos, y en ocasiones puede resultar 
interesante y saludable “perderles el respeto”, combinándolas en otras 
narrativas, insertándolas en otros contextos o campos de conocimiento para 
darles una nueva vida, no restringida por nuestra mistificación de esas 
imágenes como reliquias del arte, intocables e inaccesibles.  
 
Imagen 2. Marcos López: “Asado en Mendiolaza, Córdoba, Argentina” (2001) 
 
En el campo de las artes plásticas, esta propuesta de nuevas miradas a lo 
cultural encuentra un aliado ideal en la estrategia del remake. Ésta puede 
abarcar prácticas discursivas muy diferentes, contemplando el 
apropiacionismo,  el pastiche,  la paráfrasis visual,  la deconstrucción, la 
alegoría. 
Entre el homenaje y la copia, el remake implica frecuentemente una cierta burla 
o cuestionamiento de la originalidad, que tradicionalmente ha definido (junto 
con otros términos un tanto obsoletos como inspiración, talento, o virtuosismo) 
lo que se entendía como uno de los atributos de un artista. En este sentido, el 
remake se hace cargo de problemáticas posmodernas acerca de la autoría, 
originalidad, derivación, y autenticidad artística. Estos conceptos han sido 
subvertidos en grandes obras de arte y de literatura desde hace siglos. Por 
ejemplo, a menudo la gente se sorprende cuando descubre que Shakespeare 
obtuvo gran cantidad de su material de otras fuentes, en ocasiones simplemente 
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reescribiendo historias sin molestarse en disfrazarlas o disimularlas. Podemos 
preguntarnos si realmente importa esto. Bien, si consideramos que aún así 
todavía hoy consideramos a Shakespeare como uno de los más grandes 
escritores de la historia (y que los contenidos de sus obras nos siguen 
pareciendo universales), la respuesta puede ser no.  
En el libro Remediation: Understanding new media (Bolter/Grusin, 2000) se 
considera el tópico de la revisión y la repetición en un sentido más amplio, en 
un enfoque que resulta muy interesante adoptar (se trata de un tópico que 
necesita actualizarse en los términos relativos a nuestra sociedad 
contemporánea, saturada por los media, Internet, imágenes digitales, y por 
supuesto, fotografía). Walter Benjamin habla del concepto de “aura” en relación 
a la autenticidad y el valor artístico. Básicamente, según Benjamin (1973) si el 
arte puede ser y es fácilmente reproducible, pierde su aura y por tanto, su valor 
(y la fotografía sería una herramienta preeminente para llevar esto a cabo). Sin 
embargo, encontramos que los artistas que emplean el remake no se limitan a 
reproducir obras de arte anteriores de una manera idéntica, y los procesos 
creativos que desarrollan a partir de los originales dotan a las imágenes de una 
nueva “aura” asociada a otros medios.  
Hoy encontramos incontables artistas que trabajan puntual o sistemáticamente 
en este ámbito de la reconstrucción. Concretamente, la fotografía (como 
veremos) se ha valido de la iconografía pictórica, apropiándose a veces de 
cuadros famosos; también de elementos del mundo del cine, de la literatura, de 
la mitología, de los arquetipos culturales…. En realidad nos enfrentamos a unas 
mismas historias en forma de capas de significación en las que el estrato último 
será sólo apariencia de origen. Al habitar el texto,  se subvierte un tiempo 
narrativo donde no hay principio ni final, donde es difícil definir dónde acaba lo 
universal y dónde empieza lo particular. 
El ejercicio del remake está también relacionado con la simulación, con la 
proliferación de simulacros (Baudrillard, 2008), de creaciones fantasmagóricas 
que evocan objetos que no siempre podemos identificar. Su existencia misma  
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interioriza una desemejanza, deshaciendo la 
propia posibilidad de una visión icónica definida e 
identificable con seguridad. El auténtico remake 
trabaja desde el interior del icono, lo transforma, 
lo convierte en algo que siempre tiene algo de 




Imagen 3. Cindy Sherman: “Untitled #224” (1990) 
 
4. El remake en la fotografía escenificada 
Posiblemente estemos viviendo en el período que pasará a la historia como el 
momento de mayor auge de los remakes, innumerables a través de 
apropiaciones, repeticiones, copias, revisiones y citas, poniendo en tela de juicio 
el concepto de “originalidad”. Nuestra cultura es una cultura de citas, de notas 
aclaratorias, donde los territorios se mezclan y se cancelan, una época del 
reciclaje infinito, donde las historias se configuran por capas. Y esta pulsión de 
revisión encuentra en la fotografía construida o escenificada un lenguaje 
singularmente apropiado.  
La práctica de copiar grandes obras de arte ha sido la forma tradicional en la 
que los estudiantes aprendían de los viejos maestros. Dada la dificultad de 
trabajar directamente con los originales, generaciones de estudiosos han 
confiando en las reproducciones. Pioneros fotográficos como William Henry 
Fox Talbot comprenden la utilidad de la fotografía como herramienta educativa; 
él esboza sus propuestas en una publicación seminal, The Pencil of Nature 
(1844-1846), uno de los primeros libros con ilustraciones fotográficas.  
Oscar Gustav Rejlander vislumbra otras posibilidades innovadoras. Como 
artista, comienza a trabajar copiando pinturas para la reproducción litográfica, 
y en 1853 aprende el proceso fotográfico a través del asistente de Talbot. Desde 
aquel momento, entiende que la cámara le ofrece un modo completamente 
original de “copiar” obras de arte, fotografiando tableaux escenificados de 
pinturas. En un principio, el propósito de Rejlander es educativo. Su obra “Two 
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Ways of Life” (1857) re-escenifica la composición de Rafael en la pintura “La 
Disputa del Sacramento” (1509-1510), pero con un asunto diferente: la obra de 
Rejlander tiene un contenido alegórico y moralizante propio de la época 
victoriana. Por otro lado, su “Young Woman in Prayer” (1858-1860) es una 
cuidadosa recreación de “La Virgen rezando”(1640-1650), del pintor del siglo 
XVII Sassoferrato. Al parecer, la intención última de Rejlander en estas obras 
no es simplemente rendir un homenaje a los artistas que admira o facilitar la 
enseñanza artística, sino mostrar que la fotografía puede también cumplir con 
la seriedad artística del dibujo o la pintura.  
En una línea similar, Rejlander produce la obra “The First Negative”, inspirada 
en la historia de Plinio acerca de los orígenes del dibujo y la pintura. Aunque 
este asunto es descrito en la pintura desde el siglo XVIII, supone el primer 
intento de Rejlander en contar una historia comprimida en una fotografía. 
Mientras que “Two Ways of Life” (su obra más célebre) o “The First Negative” 
hacen referencia al período clásico a través de los ropajes o las narrativas, otras 
fotografías escenificadas victorianas son directamente copiadas de obras de arte 
clásicas.  
Más tarde, el italiano Guido Rey y el holandés Richard Polar producen 
fotografías basadas en el estilo y las maneras de Johannes Verneer, Pieter de 
Hooch y otros pintores flamencos. Algunos pictorialistas5 continúan partiendo 
de pinturas para elaborar sus contenidos incluso en la década de 1930 (por 
ejemplo, encontramos “Flemish Maid” de William Mortensen, en 1935). La 
práctica de fotografiar escenas inspiradas en obras de arte continúa en el siglo 
XX, convirtiéndose en una de las marcas distintivas del Pictorialismo. Este 
estilo lucha por establecer un lugar para la fotografía en el arte, intentando 
diferenciarla de los trabajos fotográficos comerciales mediante la emulación de 
formas de arte más establecidas, como la pintura. 
A partir de la entrada en la posmodernidad, encontramos un creciente número 
de ejemplos de la práctica del remake en la fotografía. En esta época, que da la 
bienvenida a todo tipo de reciclajes, pastiches, recombinaciones y 
                                                
5 El Pictorialismo es una corriente fotográfica (la primera de pretensiones artísticas) que surge entre 
finales de los años 1880 y el final de la Primera Guerra Mundial en Europa, Estados Unidos y Japón. 
Los pictorialistas se distancian de la realidad con una voluntad de que sus fotografías sean sólo 
imágenes y no meras reproducciones. El movimiento se caracteriza por ideales románticos, mensajes 
narrativos o alegóricos, y convenciones gestuales y estéticas pictóricas. 
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deconstrucciones, esta estrategia se vuelve recurrente, especialmente en el 
campo de la fotografía escenificada o construida. En este tiempo de desencanto 
e ironía a partes iguales, se vuelve (a veces de forma irreverente) a las fuentes 
para elaborar productos nuevos, que ya no son meros ejercicios de estilo ni 
rendidos homenajes a los originales, sino dispositivos que pueden conducir a 
desenlaces muy diferentes. Una de las características que introducen los artistas 
posmodernos en el ejercicio del remake es precisamente esta “pérdida de 
respeto” a las fuentes. Ya no se hace necesariamente eco de las ideas y 
contenidos de las obras de las que se parte (o a las que se llega), sino que se 
subvierten estas narrativas, introduciendo relatos, valores o conceptos nuevos. 
Entre los asiduos a esta práctica fascinante, sobresalen Cindy Sherman y 
Yasumasa Morimura. El trabajo de Sherman destaca, entre otras cosas, por su 
utilización de manierismos que evocan fotogramas cinematográficos, fotografía 
de moda, pornografía y pintura; en muchos aspectos, es el ejemplo por 
excelencia de la posmodernidad fotográfica. De alguna manera, su carrera y su 
obra encarnan el impacto del pensamiento posmoderno en el mundo del arte y 
la utilización de la fotografía y sus técnicas mass-mediáticas como medios de 
expresión artística. Podríamos decir que a partir del reconocimiento que la 
crítica empieza a hacer de sus fotografías de la serie “Untitled Film Stills” en los 
años 70 (con la apropiación de pastiches y tipos visuales genéricos) se desata la 
práctica abierta del remake fotográfico actual.  
Como Rosalind Krauss (1993) argumenta, Sherman plantea unos intentos 
desestabilizadores para diseccionar la formación y la percepción de imágenes 
que convierten a sus obras (y a ella misma) en iconos del pensamiento feminista 
(y de otras corrientes). Krauss explora en profundidad los diferentes enfoques 
de filósofos e historiadores en relación al trabajo de Sherman, y se pregunta si 
tal vez han perdido demasiado de vista la imaginería en sí misma, o más 
específicamente, la manera en que las imágenes son construidas. Sherman 
rehace iconos anónimos (en los “Untitled Film Stills”) que no podemos 
encuadrar con seguridad en alguna película concreta, pero que forman parte de 
un imaginario cinematográfico y cultural en el que los roles de las mujeres son 
marcados y esterotipados: la artista los analiza autorretratándose sin realmente 
representarse a sí misma (en una idea de “muerte del autor”).  
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Pero también reconstruye imágenes de cuadros paradigmáticos de la Historia 
del Arte. En 1977 Cindy Sherman comienza a producir una serie de remakes de 
pinturas clásicas (a veces cuadros singulares reconocibles, como en el caso de 
“Untitled #224” (1990), que reelabora la pintura barroca “Baco Enfermo” 
(1593-94) de Caravaggio, y a veces de cuadros que reconocemos como retratos 
de género de la pintura clásica, de una manera más indeterminada). La autora 
se caracteriza específicamente para cada caso, empleando un sofisticado atrezzo 
y maquillaje en una idea muy cercana a la mascarada y a lo casi grotesco, 
explotando las implicaciones de la máscara y los disfraces hasta el ámbito de lo 
surreal, lo feo, lo artificial y lo extremo. Sherman, en piezas como ésta, encarna 
el concepto de remake al que nos referimos, ya que transforma radicalmente las 
obras que reelabora, apuntando a direcciones muy alejadas del original a través 
de contenidos que conectan con una sensibilidad del presente. Krauss sugiere 
que desvelando lo obsceno (lo que debiera quedarse fuera de escena) y lo 
grotesco cotidiano en las representaciones artísticas de mujeres, Sherman 
subvierte (de un modo perverso) las convenciones aceptadas de la mujer como 
objeto genérico y no-masculino de la mirada. La artista examina y expresa su 
disgusto a través de la utilización de lo desagradable, tomando la tradición para 
ejemplificar su protesta.  
      
Imagen 4. Yasumasa Morimura: “To My Little Sister: For Cindy Sherman” (1998) 
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Yasumasa Morimura comparte con Sherman la afición por el autorretrato y la 
disolución del autor en lo representado, y en su caso esta práctica además 
apuesta exclusivamente por el remake de pinturas clásicas de la Historia del 
Arte: encontramos imágenes que reelaboran la Olympia de Manet, la Gioconda, 
o pinturas de Frida Kahlo. En un primer vistazo son imágenes engañosas, ya 
que instintivamente reconocemos estos iconos. Sin embargo, al segundo 
vistazo, nos damos cuenta de que la cara de los personajes retratados es siempre 
la de un hombre (ambiguo, 
pero un hombre) japonés, 
el propio Morimura. Como 
curiosidad, hay que señalar 
que el autor incluso hace un 
guiño abierto a Sherman 
cuando realiza su obra “To 
My Little Sister: For Cindy 
Sherman” (1998), un 
remake del “Untitled #96” 
(1981) de la fotógrafa.  
 
        Imagen 5. Sam Taylor-Wood: “Soliloquy III” (1998) 
 
El remake vertebra algunos trabajos de Sam Taylor-Wood.“Soliloquy III” (1999) 
parte directamente de la famosa “Venus del espejo” de Velázquez, esta vez 
inmersa en un pensamiento íntimo y fantástico, de connotaciones abiertamente 
eróticas. También en “Wrecked” (1996), donde revisa el cuadro de “La última 
cena” de Leonardo para introducir una mirada feminista, Taylor-Wood 
sustituye la figura de Cristo por la de una mujer desnuda que se ofrece como 
alimento a un grupo de hombres, planteando una potente metáfora. En relación 
a este tema, también hemos de mencionar las “últimas cenas” de Anthony 
Goicolea (en este caso, sin una figura de Cristo, recreando el eterno adolescente 
clonado del artista devorando sandwiches de pan Bimbo) o la de Marcos López, 
que describe con humor una prosaica churrascada criolla en su contexto local 
(Argentina).  
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Imagen 6. Anthony Goicolea: “The Last Supper” (1999) 
 
Hoy en día podemos apreciar esta consistente apuesta por el pastiche de la gran 
pintura, en un sentido de reciclaje a veces cómico, a veces crítico también. 
David LaChapelle revisando imágenes paradigmáticas de la Historia del Arte o 
la cultura popular (realiza una controvertida imagen de una “Pietá” 
miguelangelesca encarnada por la “viuda del grunge” Courtney Love con un 
modelo muy parecido a Kurt Cobain en su regazo), o Pierre and Gilles con sus 
iconos kitsch basados en beaterías e iconos religiosos diversos, son ejemplos de 
cómo a través de una estética que bebe directamente de pinturas célebres y 
referencias pictóricas clásicas es posible presentar contenidos contemporáneos. 
Con una mayor afinidad a la Pintura que a la fotografía muchas veces, y 
apuntando a materias frecuentemente sacadas de obras de arte, estos fotógrafos 
emplean un vocabulario derivado de la Historia del Arte, contaminado de otros 
elementos de la cultura visual como la publicidad, la moda o el cine. 
Jeff Wall es una obligada referencia acerca de un enfoque particular de la idea 
de remake contemporánea. Wall constantemente revisa obras de arte famosas 
en sus “pinturas de la vida moderna”, dotándolas de una nueva dimensión de 
significado, comprometido con algo de la realidad social histórica y puntual del 
artista. En obras como “The Storyteller” recupera el famoso posicionamiento de 
figuras del “Almuerzo sobre la hierba” de Manet; otra vez, Manet en su “Picture 
for Women”; un grabado clásico de Hokusai fielmente reelaborado en “A 
Sudden Gust of Wind (After Hokusai), esta vez jugando con la metáfora de lo 
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fácil que puede resultar “perder los papeles” en una sociedad que todo parece 
tener controlado pero que en fondo está constantemente en equilibrio frágil, a 
punto de derrumbarse… 
             
Imagen 7. Jeff Wall: “A Sudden Gust of Wind (After Hokusai)” (1993) 
 
Jeff Wall lleva más allá la estrategia del remake, dándole un giro de tuerca. 
Como artista paradigmático de la estrategia de deconstrucción, Wall acepta que 
las cosas están construidas (mal construidas) a base de representaciones rígidas 
y estereotipos. Jean-François Chevrier (1996:11) apunta que “un aspecto 
significativo del trabajo de Wall es la aceptación de la noción de que la lucidez 
crítica (una aproximación conceptual y dialéctica) puede participar en la 
retórica de la ambigüedad, de acuerdo con el “manierismo” que emergió del Pop 
Art de los sesenta (...). Pero la parodia permite sólo la apropiación de 
fragmentos de la tradición pictórica, mientras Jeff Wall propone una 
reconstrucción sistemática”. Y es que  Wall en ocasiones echa mano de diversas 
paráfrasis de tipologías visuales, estructuras formales estéticas o arreglos 
espaciales de ejemplos de la Historia del Arte, pero lo que hace es transformar 
su sustancia iconográfica y, combinándola con el presente, crear constructos 
enteramente nuevos. Sus trabajos no son tanto composiciones como 
constructos ensamblados de varias realidades. Lejos de funcionar como mera 
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repetición, estos constructos se conforman como nuevos dispositivos de 
reflexión y análisis, funcionando como “imágenes dialécticas”6.  
Una imagen-remake de Wall perfectamente dialéctica es “The Storyteller” 
(1986), probablemente una de las mejores obras del autor. Una imagen 
dialéctica ha de presentar algún dualismo, y como brillantemente analiza 
Thierry de Duve (2004), en “The Storyteller” los dualismos se multiplican. En la 
imagen, la posición del grupo de tres personas que encontramos en un lado de 
la imagen nos recuerda inmediatamente al “Almuerzo sobre la hierba”7 (1863) 
de Manet, lo cual desencadena una serie de interrogantes y asociaciones  acerca 
de la identidad y actividad de los personajes, y de por qué esa imagen de 








                                                
6 Walter Benjamin hablaba de la “imagen dialéctica” como una imagen que brilla, una imagen del 
pasado que puede fulgurar en el momento actual, posibilitando conocimiento. La imagen dialéctica 
puede operar como instrumento para una lectura crítica de la Historia, esto es, como el conversor de 
una narración ajustada a patrones particularistas y monocordes en una constelación en tensión 
constante (“Tesis de la filosofía de la historia” (1940), en Discursos interrumpidos I. Filosofía del arte 
y de la historia (1989). Madrid:Taurus).  
7 El “Almuerzo sobre la hierba” de Edouard Manet agrupó los géneros de retrato, paisaje, y naturaleza 
muerta en una sola imagen, integrados bajo la unidad del plano pictórico. 
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5. El remake fotodramático actual. Particularidades y artistas 
Podemos decir que vivimos en un momento de “post-fotografía”, donde la 
fotografía  propugna la superación de la imagen como icono indicial y su 
dilatación hacia otros campos: hoy en día la fotografía ya no existe como un 
medio puro, específico y delimitado, sino como un medio híbrido que acoge 
otros planteamientos expresivos, intenciones y preocupaciones. Una vez 
superada su anterior condición esencialmente documental y alcanzado un grado 
de sofisticación tecnológica, ha surgido todo un nuevo mundo de posibilidades 
creativas. La fotografía se hace pictórica, teatral, instalativa, performativa, 
discursiva… Ya no bebe sólo de los hechos reales, e incluye entre sus prácticas 
también el montaje, el reciclaje y el remake de imágenes, incluso de otras 
imágenes fotográficas. Nuestro imaginario colectivo está basado en imágenes 
que absorbemos continuamente, no en visiones reales obtenidas 
empíricamente. En este contexto, el remake es una de las estrategias narrativas 
preferidas por muchos autores de la fotografía construida/escenificada en la 
actualidad. 
Se ha criticado a menudo la pérdida de intensidad de muchas imágenes 
actuales, la levedad de los personajes frente al peso dramático de los personajes 
de los referentes originales. En esta vertiente negativa la práctica del remake ha 
sido criticada por estar a veces cercana a una estética de “corta y pega”: es cierto 
que dentro del panorama actual proliferan ejemplos de tácticas simplistas 
convertidas en fórmulas que sustituyen el talento y el compromiso artístico (lo 
vemos en la música, la televisión, el cine, la moda, y por supuesto, también en la 
fotografía). Sin embargo, en su vertiente positiva, el remake fotográfico hoy en 
día genera una gran cantidad de reflexiones valiosas y de revisiones productivas 
de obras clásicas. En el ejercicio del remake 
sin duda cabe (y es necesaria) una reflexión 
irónica y lúcida sobre la manera en que 
manejamos nuestra memoria histórica y 
artística. Encierra frecuentemente una di-
mensión crítica, anti-utópica, espectacular.  
 
  Imagen 9. Erwin Olaf: “Cena en Emmaus” (2008) 
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Un buen número de artistas “fotodramáticos” (esto es, autores que utilizan la 
fotografía construida o escenificada como lenguaje, incluyendo disposiciones 
teatrales y poses diseñadas para la cámara) nos proponen en sus imágenes 
guiños culturales (artísticos, históricos, mitológicos, cinéfilos…), a modo de una 
especie de samplers que se activan de repente. Éstos pueden ser actos 
agresivos, insolentes a veces, que no responden necesariamente a jerarquías: se 
pierden y se diluyen las referencias concretas históricas y las ideologías de 
origen, dando la bienvenida a otros significados. Acaso hoy estemos, en gran 
medida, condenados a trabajar con mitologías de segundo o tercer grado.  
El sampler funciona, por un lado, como una herramienta intertextual (en tanto 
que introduce ideas o imágenes preexistentes, planteando relaciones entre dos o 
más dimensiones), y por otro, como un mecanismo más o menos perverso (en el 
sentido etimológico de la palabra) mediante el cual los artistas, productores 
culturales, juegan con nuestro conocimiento y nuestra base visual 
introduciendo lógicas diferentes. Algunas veces encontramos ejemplos de 
utilizaciones narrativas de estos samplers en los trabajos de artistas que operan 
jugando con diferentes lenguajes, imágenes procedentes de distintas fuentes, 
proponiendo cambios de texturas, arquetipos y géneros. El sentido de reciclaje 
se explota más que nunca: se dan usos nuevos a imágenes y conceptos “viejos”, 
despojándolos a veces de ideologías arcaicas, o aprovechando la vigencia de 
muchas de las cuestiones que plantean.  
El remake, en cierta manera, viene a ser una forma aparatosa del sampler, y 
tiene en cuenta que el espectador tiende a querer ver aquello que ha visto antes, 
aquello que es capaz de reconocer: se hace ideal este equilibrio entre la novedad 
y el reconocimiento. Los autores fotodramáticos, como a continuación veremos 
a través de algunos ejemplos, parecen estar diciéndonos que el sujeto 
contemporáneo no existe, y que hay un limbo de arquetipos que hoy pueden 
vivir en constante cortocircuito.  
Dentro de la tendencia del remake en la fotografía artística actual, hemos de 
mencionar la relevancia de la exposición “Acting Out: The Invented Melodrama 
in Contemporary Photography”8, comisariada por Kathleen A. Edwards. Los 
                                                
8 “Acting Out: The Invented Melodrama in Contemporary Photography” fue comisariada por Kathleen 
A. Edwards y mostrada en el Neuberger Museum of Art (Purchase, Nueva York, EEUU) del 5 de 
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artistas de la muestra tienen en común que, con diferentes estrategias, diseñan 
y construyen cuidadosamente sus fotografías, a modo de directores de cine. 
La idea de apropiación había comenzado años antes, introducida en las 
prácticas de autores como Cindy Sherman, Sherrie Levine o Richard Prince, 
concebida como modo de “interrogar” a las imágenes que nos rodean y nos 
condicionan. Luego, la idea de apropiación penetraría ampliamente en nuestra 
(alta y baja) cultura, convirtiéndose en una cierta marca de nuestros tiempos. 
En “Acting Out” la idea de remake está infiltrada casi inadvertidamente; la 
exposición toma esta idea con finura, mediante la apropiación de iconos e 
historias de un modo particular, empleando la escenificación fotográfica (que 
Sherman venía haciendo desde los años 70) para evocar crípticamente 
estereotipos cinematográficos. Uno de los logros (acaso inintencionados) de 
esta muestra es proponer la fotografía escenificada como una especie de pintura 
prerrafaelita de nuestro tiempo, reconstruyendo imágenes anteriores 
(pertenecientes a la cultura mediática, al melodrama, a la telerrealidad, a la 
publicidad o a la propia historia de la fotografía) aparentemente pasivas e 
intelectualmente obvias, plagadas de un sentimentalismo fingido.  
Entre los autores de la muestra encontramos a Philip-Lorca DiCorcia, quien 
elabora unas imágenes que son (re)constructos basados en instantáneas 
fotográficas genéricas, escenas cinematográficas y retratos, con una confusión 
enriquecedora. Otro de los artistas es Gregory Crewdson, quien en ocasiones, a 
través de sus elaboradas puestas en escena fotográficas, echa mano de escenas 
paradigmáticas que reelabora en contextos urbanos contemporáneos. En su 
obra “Untitled”, de la serie “Dream House” (2002) vemos cómo una mujer 
misteriosa flota, inerte, en el extraño estanque en que se ha convertido el salón 
de su casa, inundado por alguna causa desconocida que roza lo paranormal… 
No podemos dejar de pensar en la trágica  Ofelia de Shakespeare, la Ofelia de 
los prerrafaelitas, pero en esta ocasión se trata de una Ofelia contemporánea y 
anónima.  
En cuanto a las imágenes de Anna Gaskell, vemos a chicas adolescentes a partir 
de planos cortos, fragmentados, con una quietud escalofriante. La autora 
                                                                                                                                     
septiembre al 31 de diciembre de 2005. La exposición incluía 31 trabajos de Tina Barney, Gregory 
Crewdson, Philip-Lorca DiCorcia, Anna Gaskell, Tom Hunter, Simen Johan, Justine Kurland, Laura 
Letinsky, Sharon Lockhart, Adi Nes, Cindy Sherman, Yinka Shonibare, Janaina Tschape y Jeff Wall. 
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plantea historias inquietantes, turbias, empleando como punto de partida 
imaginerías pertenecientes a cuentos infantiles. Gaskell encuadra estas escenas 
congeladas en un sentido fílmico, que recuerda tanto al film noir como a las 
cintas de terror, con alusiones a lo “Inenarrable” a través de la iluminación 
dramática o a ángulos de la cámara. La plasticidad de las imágenes, combinada 
con la ambigüedad moral del relato, proporciona un excitante placer visual. Lo 
narrativo subyace en el corazón de los proyectos de Gaskell; cada una de sus 
series se centra en una historia vagamente expresada (que se revela a través de 
de visiones fragmentadas). Las imágenes construidas de esta artista encuentran 
sus raíces en los primeros tiempos de la fotografía, en las fantásticas imágenes 
de la niñez victoriana de Julia Margaret Cameron o Lewis Carroll. Asumiendo la 
naturaleza ficcional del medio, las producciones de Gaskell llevan más allá el 
debate entre la “verdad” construida de la narrativa en general, y de las imágenes 
fotográficas en particular. 
Las referencias a la pintura son algo recurrente en el remake fotográfico actual, 
a menudo paradójicamente para reflexionar sobre las propias condiciones de la 
fotografía. Las fotografías de la serie “Arsenal” (2002) de Theresa Hubbard y 
Alexander Birchler fueron tomadas en una vieja sala de cine en Berlín, unas 
semanas antes de que fuera a ser cerrada. Las disposiciones espaciales de estas 
puestas en escena fotográficas evocan los montajes de las escenas del cine, y la 
protagonista de la historia remite claramente a la acomodadora que, absorta en 
sus pensamientos, esperaba fuera del cine en pintura de Edward Hopper “New 
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Imagen 10. Theresa Hubbard y Alexander BIrchler:                 Imagen 11. Fe ́lix Ferna ́ndez y Andre ́s Senra: 
Fotografía de la serie “Arsenal” (2002)                                “Te quiero no por lo que eres, sino por lo que soy 
cuando estoy contigo” (2004) 
 
Sin embargo, frente a la solución pictórica de Hopper, el trabajo de Hubbard y 
Birchler es resultado de una reflexión sistemática acerca del medio fotográfico, 
que en sí genera esta particular temporalidad, resuelta en forma de secuencia. 
Hubbard y Birchler se han apropiado, por una parte, de una gramática 
cinemática y medios de producción propios de las películas. Pero por otra parte, 
un aspecto cinematográfico importante reside en el efecto del gran formato, que 
confronta al espectador con figuras a tamaño natural. En último término, la 
pareja de artistas realiza un trabajo (a través de fotografías, proyecciones, 
dioramas y escenas) que puede leerse en gran medida como una breve historia 
del cine y de la imagen cinematográfica fija: una reflexión, metalingüística, 
acerca de la arquitectura de las apariencias y de la ilusión. 
Por otro lado, podemos afirmar que existe un determinante contagio de lo 
neobarroco9  (Calabrese, 1999) en la práctica del remake en fotografía 
construida actual, expresado fundamentalmente a través de la recurrencia a 
modos de alegoría: ni lo que la imagen muestra ni lo que el texto enuncia es algo 
fijado o definitivo, sino que sus significados se verán afectados por 
transformaciones de su contexto y su recepción, de manera que puede 
                                                
9 Según desarrolla Omar Calabrese en La era neobarroca (Cátedra, 1999), lo “neobarroco” aparece 
como una lectura del presente en la que se apela a la historia como ejercicio retórico de 
intertextualidad extrema. 
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potencialmente dirigir a algo otro. Este tipo de fotografías funcionan como una 
especie de “objetos inespecíficos”, propios del pensamiento alegórico10, en tanto 
que cuentan con una significancia abierta.  
En las imágenes fotodramáticas, a pesar de la celebrada transparencia 
fotográfica, encontramos con frecuencia un fondo ambiguo e informe para el 
que todavía no tenemos una equivalencia. Y esto se transmite de forma 
alegórica, indirecta. Mientras que la fotografía ha presumido siempre de 
mostrarnos la apariencia fiel de las cosas, encontramos que el remake 
fotográfico permite, a través de imágenes alegóricas, una forma reflexiva de 
conocimiento. Efectivamente, vivimos en un mundo donde abundan imágenes 
que son capaces de albergar y de revelar otra significancia en el acto de su 
consumo. Ante estos objetos, el espectador ha de fijar el significado, detectando 
ese “algo otro” que podría mutar con el tiempo o las circunstancias. Frente a la 
antiguamente supuesta y segura cualidad indicial de la fotografía, el remake la 
hace móvil, voluble, imperfecta, con fisuras y aperturas hacia otros territorios. 
 
Imagen 12. Tom Hunter: “”Reservoir #1” 
(2000), de la serie “Life and Death in 
Hackney” 
 
Esta idea del remake como alegoría 
está siendo desarrollada por un 
número significativo de autores 
actualmente, como por ejemplo 
Tom Hunter. Su caso es 
especialmente interesante como 
contrapunto a lo que tantas veces se ha criticado en esta tendencia (cuando el 
remake funciona como un simple ejercicio de estilo). Hunter toma pinturas 
clásicas como fuente de inspiración para la interpretación fotográfica: Por 
ejemplo, la camarera del Bar de Folies-Bergère de Manet se convierte en una 
                                                
10 En Nuevas estrategias alegóricas (Tecnos, 1991), José Luis Brea comenta que en la cultura del 
hiperconsumo y la sobrebundancia, caracterizada entre otras cosas por la opulencia de las sociedades 
de la comunicación, la multiplicación de las estrategias de simulación, y el triunfo del artificio, vuelve el 
barroco y el proceso alegórico de representación. Hoy el panorama de la representación parece, en 
efecto, haberse alegorizado, afectando esto a todo lo que ocurre en su escena: vivimos en un mundo 
plagado de una multitud de actos y objetos capaces siempre de otra significancia en el acto de su 
consumo. 
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camarera en un pub de Hackney (zona de Londres conocida por sus casas-
okupas, donde Hunter localiza la mayoría de sus historias), y una “Ofelia” 
prerrafaelita se convierte en una joven flotando en un río indeterminado en un 
área suburbana desolada que resulta ser el espacio abierto más cercano que 
tienen los habitantes de Hackney, con arbustos, hierba y árboles.  
                   
Imagen 13. Tom Hunter: “The Way Home” (2000), de la serie “Life and Death in Hackney” 
 
Su reinterpretación del arquetipo de la “Ofelia” (trabajado también por Gregory 
Crewdson, como hemos visto, y por otros fotógrafos actuales como Ellen Kooi o 
Carmela García) tiene un interesante efecto: el sentido de romance y de 
sentimiento estético de obras anteriores que también beben de la fuente de este 
personaje todavía permanece en la imagen contemporánea, y esto nos invita a 
hacernos algunas preguntas interesantes en relación a la propuesta de Hunter: 
¿Está esta fotografía tratando el tema que ocupaba a los prerrafaelitas o en esta 
ocasión se trata de un tema que es relevante hoy? Las mujeres siempre han sido 
asociadas con la tierra, sus cuerpos con una suerte de fuente de alimento y 
reproducción. Pensando en las palabras “polvo eres, y en polvo te convertirás”, 
que nos recuerdan nuestra condición mortal, la Ofelia ahogándose en el 
estanque es un retorno a la tierra (en este caso, al agua), y el episodio de la obra 
de Shakespeare es un momento descorazonador, en el completo sentido de la 
tragedia.  
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Sin embargo, Tom Hunter no es mitológico ni filosófico, no intenta explicar ni 
justificar su trabajo en ningún sentido más allá de sus términos básicos. El 
autor juega con el conocimiento básico del espectador y las reminiscencias que 
inevitablemente la imagen de referencia despierta en su fotografía. Esta imagen 
remite a la “Ofelia” de Shakespeare, quien a su vez bien podría haberla obtenido 
de alguna otra fuente. La pintura prerrafaelita añade dimensiones a la situación, 
y finalmente tenemos el entorno suburbano de Hackney, que la contextualiza en 
un aquí y un ahora, en una problemática específica y contemporánea. La 
estética de la imagen es impecable; la modelo es apropiadamente frágil y bella, y 
en vez del etéreo vestido blanco, lleva unos prosaicos pantalones vaqueros. En 
el paisaje de la escena podemos ver postes de teléfono, y los tejados de las 
típicas casas suburbanas. En la parte derecha aparece un puente y, aunque no 
podamos llegar a ver la vía del tren, entendemos que la escena tiene lugar cerca 
de un puente de ferrocarril. Todos los significantes sugieren un área de 
desperdicio, la antítesis del romanticismo. FInalmente, el título de la obra (“The 
Way Home”) se refiere a la noticia de la muerte de una joven, publicada en un 
periódico local de Hackney (entorno y contexto que Hunter emplea como 
referencia principal en su trabajo).  
Charlotte Cotton (2004:55) sugiere que “cuando los motivos visuales históricos 
son usados en un tema fotográfico contemporáneo (…) actúan como una 
confirmación de que la vida contemporánea acarrea un grado de simbolismo y 
preocupación cultural paralelos a otras épocas de la historia, y la posición del 
arte como cronista de fábulas contemporáneas se reafirma”. En efecto, Hunter 
parece suscribir esta idea, y encuentra una trascendencia y una iconicidad 
singular en los acontecimientos más lamentables (y que a veces pasan más 
desapercibidos) de su contexto. Hunter es un “storyteller” que echa mano de 
titulares de la “Hackney Gazette” y los articula con imaginería clásica y escenas 
del East London urbano. Sin embargo, no todo es un trabajo puramente 
intelectual: es igualmente determinante la finura técnica de sus fotografías, a 
pesar de su apariencia documental. “The Way Home” es una composición 
innegablemente bella; cuenta con elementos como el lugar apartado en la 
naturaleza, el puente, la charca, la figura, y una disposición de flores y pétalos 
que representan el poder regenerativo y continuo de la vida. La idea romántica 
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es conseguida en un sutil pero evidente contexto contemporáneo, también 
prosaico y feo, al que temporalmente se le adjudica un significado poético. El 
efecto funciona debido a que, por un lado, las ideas poéticas son claramente 
evocadas, y por otra, ocurre en un contexto urbano carente de toda poesía, 
magia y significado. El suburbio contiene lo romántico, y lo romántico contiene 
el suburbio, en términos de un inter-juego que es más holístico que la estética 
prerrafaelita debido a que no se trata de un escapismo romántico: opera dentro 
de un entorno reconociblemente mundano.  
En otra de sus fotografías, Hunter retrata a una bailarina erótica desnuda 
acostada en el suelo de un club de striptease, mostrándola en una pose de 
desnudo clásico. Además de dignificar la labor del personaje a través de la 
estilización y comparación con un ideal de belleza clásico, el fotógrafo también 
tiene otra intención: ella está siendo observada por otros, y Hunter quiere 
retratar también la manera en que los hombre miran a las mujeres. Este tema lo 
encontramos desarrollado también en la obra “Picture for Women” de Jeff Wall. 
Resulta obvio que Tom Hunter tiene una formación obtenida en una escuela de 
arte, y presumiblemente habrá leído y apreciado el libro Ways of Seeing de 
John Berger.  
También el artista chino Wang Qingsong  echa mano de la tradición para 
realizar planteamientos acerca del tratamiento histórico de la cultura china 
contemporánea, inclinado a los placeres y trampas de la globalización. Con un 
tono de fina y discreta ironía, revisa las grandes obras de la Historia del Arte en 
una especie de homenaje, a modo de relectura de esta historia que entra en 
contradicción con las interpretaciones occidentales de las mismas. Wang 
Qingsong emplea técnicas y disposiciones altamente teatrales y deja que la 
cámara narre historias contemporáneas que son en cierto modo verdaderas e 
inteligibles. El artista se plantea cuestiones acerca de la posición y el destino de 
la experiencia de los intelectuales en la historia china. En una era de pérdida de 
ideales, en la que gente proyecta dudas en relación a los héroes e ideales del 
pasado, este fotógrafo chino pretende captar escenas que describan esta pérdida 
de esperanzas que han sido reemplazadas por deseos de dinero y poder.  
En 2003 realiza las fotografías “China Mansion” y “Romantique”. “China 
Mansion” encarna la percepción del artista sobre el actual estado de 
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globalización: China siempre ha estado dispuesta a invitar a expertos 
extranjeros en diversos campos (economía, tecnología, arquitectura y cultura) 
para apoyar y guiar sus procesos de modernización. Sin embargo, el choque 
cultural también crea contradicciones sociales. Wang Qingsong elabora en esta 
fotografía una puesta en escena en la que los modelos adoptan el papel de 
invitados extranjeros, imitando posturas de personajes de obras históricas de 
Ingres, Manet, Gauguin, Rembrandt, Man Ray...  Estos modelos parecen 
comunicarse y crear ciertas relaciones cordiales a través de sus respectivos 
momentos cronológicos, así como relaciones con la cultura china. El artista 
parece desempeñar el papel de un anfitrión un tanto confuso en esta mansión, 
profusamente decorada con antigüedades orientales y occidentales (el anfitrión 
es, a la vez, conservador y vanguardista). 
 
Imagen 14. Wang Qingsong: “China Mansion” (2003) 
 
En “Romantique”, Wang Qingsong nos invita a entrar en un territorio a caballo 
entre lo que imaginamos que es el cielo de la religión occidental y un jardín 
pastoral chino. Podemos pensar en un concepto de felicidad artificial (con 
vegetación de plástico, niebla ligera y blanquecina obtenida a partir de hielo 
seco, frutas, flores, decoración…), en un paraíso construido. Aquí también se 
muestran modelos en posturas que reproducen fielmente las posturas de los 
modelos de Massacio, Velázquez, Botticelli, Rafael y Matisse. Pero además 
vemos un Buda dorado, bellas princesas, parejas mixtas formadas por un 
oriental y una occidental, y en suma, gente que parece feliz, pacífica y 
desprovista de deseo. Con una estética sospechosamente apacible, se subrayan, 
por contraste, los conflictos potenciales de este complicado diálogo 
internacional: la comunicación descrita en esta imagen es una comunicación 
forzada y caótica inscrita en una utopía fabricada por la mano del hombre. 
El argentino Marcos López es otro ejemplo de remake configurado a base de 
pastiches y de samplers, de recombinación de elementos de la historia de la 
pintura clásica en un contexto local y popular. La estética de sus fotografías a 
color pintadas a mano es, según ha comentado él mismo en alguna ocasión, 
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“barroca, rococó, una postal de Argentina”. La intención de López es la de 
subrayar, repetir, exagerar, mostrar el modo en el que se configura una realidad 
ecléctica, elaborando retratos que reflejan una identidad nacional desde el 
punto de vista de sus propias experiencias emocionales. El autor reorienta la 
realidad mediante su escenificación, su teatralización, tendiendo a lo extremo, a 
lo esperpéntico. Trabaja con un humor corrosivo, planteando una reflexión 
sociopolítica del período de los años 90 en Argentina, algo que acaso no pudiera 
haber sido posible sin una dosis de humor ácido. Sin embargo, en el fondo de su 
trabajo hay una constante emocional que tiene que ver con algo trágico, que liga 
compositiva y conceptualmente a elementos de la historia de la pintura 
occidental. 
Imagen 15. Marcos López: “Autopsia. Buenos Aires 
(2005)                                       
                                                                                            Imagen 16. Rembrandt: “La lección de  
Anatomía del Dr. Nicolaes Tulp” (1632) 
 
En la fotografía titulada “Autopsia. Buenos Aires” (2005), Marcos López 
apunta, otra vez, al contexto argentino, planteando cuestiones relacionadas con 
la sanidad, con la violencia y con la muerte. Y lo hace bajo una forma conocida, 
rescatando la composición de la pintura clásica “La lección de Anatomía del Dr. 
Nicolaes Tulp” (1632) de Rembrandt. Pero además opera ofreciendo una 
relectura de la toma (en este caso, fotografía documental) que el fotógrafo 
boliviano Freddy Alborta dispara en 1967 ante el cuerpo asesinado del Che 
Guevara. Podemos decir que se trata de un “remake de un remake”. En la 
versión de López, se recrea una atmósfera de centro de detención clandestino, y 
la referencia pasa por el tema de los desaparecidos. Y en esta versión, el “Che” 
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Imagen 17. Freddy Alborta: “La muerte del Che” 
(1967) 
 
Aparte de las obras de estos artistas que 
hemos comentado como ejemplos, 
encontramos numerosos (incontables, 
podríamos decir) artistas (muchos ya 
consolidados y con firmes trayectorias, 
otros muchos emergentes o práctica-
mente anónimos) que comparten una pasión por la revisión y la transformación 
de iconos, ideas e imágenes que ya pertenecen un poco a todos, llevándolos a 
sus respectivos terrenos para ofrecernos un diferencial de experiencia.  
No podemos dejar de nombrar los aportes que, ya sea de un modo más 
sistemático o más puntual, han realizado otros autores. Podemos pensar en las 
bizarras versiones de clásicos como “Las Meninas”, “La Balsa de la Medusa” o 
“El Nacimiento de Venus” hechas por Joel Peter Witkin, las referencias a los 
“amantes” de Magritte y a la “Venus del Espejo” de Velázquez de Eileen Cowin y 
de Karen Knorr, las “Olympias” y “odaliscas” de ésta última en su serie “Life 
Class”, los remakes de pinturas del Barroco español de Erwin Olaf, las 
numerosas referencias a pinturas clásicas en las impecables fotografías de moda 
de David LaChapelle y Eugenio Recuenco, e incluso las revisiones de obras 
contemporáneas (incluso fotográficas) como vemos, por ejemplo, en la versión 
que Mitra Tabrizian hace de la obra “Insomnia” (1994) de Jeff Wall: en la 
fotografía de Tabrizian (de 2007), la sórdida y deprimente cocina donde el 
protagonista de la imagen de Wall aparecía tumbado bajo una mesa se convierte 
en otra cocina ahora impoluta, blanca, luminosa e impecable, sin que esa 
sensación de abandono desaparezca en el prometido hogar perfecto 
hipermoderno. 
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Imagen 19. Mitra Tabrizian: “Untitled #2”, de la  
                           serie “Wall House Project” (2007) 
Imagen 18. Joel Peter Witkin: “The Raft of G. W. Bush” (2006) 
 
En ejemplos como los anteriores comprobamos cómo en la fotografía 
escenificada actual nos encontramos frecuentemente ante situaciones 
ordinarias, prosaicas y cotidianas en las que de repente se infiltra algo que de 
un modo más o menos consciente reconocemos, y que añade una dimensión de 
interés o de grandeza a la escena. Otras veces, los remakes de historias que 
plantean muchos de estos fotógrafos ocurren en un mundo fantástico o 
delirante, donde no tenemos por qué existir. En parte, es un arte sobre el arte 
también: no hay más universo que esta base de datos sobre la que combinar. La 
definición de posmodernidad de Lyotard (1987) se está revisando11: en realidad, 
la posmodernidad (y su evolución en la hipermodernidad) puede ser también el 
proceso que instala nuestra cultura en una gran base de datos que permite una 
recombinación infinita, y que acaso sea el gran relato. 
 
6. A modo de conclusión 
Esta investigación ha evidenciado la existencia de una tendencia actual de 
producción de imágenes fotográficas que toman como punto de partida iconos y 
obras pertenecientes a un imaginario cultural colectivo, especialmente a la 
Historia de la Pintura. Se ha desarrollado un panorama que muestra un 
conjunto de características comunes, obtenido a partir del estudio de un 
                                                
11 En La condición postmoderna: Informe sobre el saber Jean-François Lyotard elabora todo un 
análisis que sistematiza elementos de crítica a la modernidad, y describe cómo el relato narrativo 
donde se expresan las subjetividades es cada vez más libre y múltiple, en oposición a las rígidas e 
inapropiadas imágenes racionalistas modernas. 
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conjunto significativo de artistas y obras que abordan la estrategia del remake a 
través  del medio fotográfico.   
Las fotografías pueden ser entendidas como procesos de significación y 
codificación cultural, cobrando sentido a través del lugar que ocupan en 
contextos más amplios de significación. La estrategia del remake enfatiza esta 
idea, infiltrándose en un buen número de propuestas en la fotografía 
escenificada actual. A través de estas propuestas fotodramáticas se hace posible 
plantear miradas diferentes sobre obras de arte clásicas (o no tan clásicas), que 
pueden ser empleadas como puentes para llegar a otros lugares conceptuales. El 
remake fotográfico puede funcionar como un modo sofisticado de explorar un 
conocimiento y una iconografía básica que habla de nosotros mismos y de 
nuestra cultura, proponiendo una reflexión irónica sobre las relaciones que 
tenemos con nuestras imágenes y nuestra memoria histórica, e incluso artística. 
En los remakes fotográficos actuales encontramos un gusto y una pasión por la 
revisión (a veces crítica, a veces lúdica) de iconos, símbolos e ideas que se 
diluyen en nuestro imaginario colectivo (entendido como una gran base de 
datos con la que trabajar), a los que se les dan nuevos usos, nuevos alcances que 
trascienden y superan el referente.  
Los remakes fotográficos pueden funcionar como un espejo cultural, psicológico 
y social (jugando de un modo irónico con el potencial de la fotografía como 
“espejo de lo real”). Por un lado, funcionan reflejando las nuevas condiciones y 
preocupaciones contemporáneas. Y por otro, funcionan como objetos culturales 
de uso y consumo, satisfaciendo nuestra ansia de historias que hablen de 
nosotros y de nuestra circunstancia. El remake revisa nuestra iconografía y 
nuestra cultura utilizando sus mismas formas, pero a la vez abriendo nuevos 
frentes, creando nuevos imaginarios de reflexión y análisis, rompiendo los 
grandes relatos a favor de “microrrelatos”… Al final, el remake fotográfico no 
anula el referente, sino que es capaz de intensificar y complicar sus virtudes, 
funcionando como un verdadero espacio de conflictos culturales. 
El remake puede ser una de las formas más íntimas de relacionarse con la obra 
de arte. La producción y el análisis de remakes fotográficos nos permite 
descubrir significados ocultos, y desarrollar indagaciones sobre nuestra propia 
relación con las formas de representación de la realidad, y al final, con la propia 
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realidad. Estas imágenes también pueden favorecer reflexiones sobre cómo se 
producen los imaginarios en los que vivimos y de los que vivimos. En los 
mejores casos, los remakes pueden provocar una consciencia ante las 
convenciones de objetividad y fiabilidad de las imágenes, y demostrar cómo la 
fotografía construida a partir de un icono puede no sólo remitir a un pasado, 
sino también producir y autorizar nuevas identidades, experiencias, relatos y 
realidades.   
 
Imagen 20. Maribel Castro: “Ofelia” (2008) 
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